自分は褒められる事が、すこぶる苦手な人間である。中肉中背で、頭も人並みなので、褒められると文面通りにその褒め言葉を受け取ることができなかった。(例え相手が本当にそう思い褒め言葉を発したとしてもだ。)その褒め言葉をしげしげと眺め『もしかしたら何か良からぬ頼み事を、されるやもしれぬぞ。』と褒め言葉をぐるりと周回し、ふむとひとつ溜息。自分はこんなに勿体無いほどの、褒め言葉を受け取って良いのだろうか。しかし、褒め言葉を発した人間を傷つけるのは言語道断である。自分の思想を押し付ける事はしたくなかったのだ。そうして「勿体無い言葉だ。ありがとう。」と乾いた声でも口角を上げて人並みに恐縮してみせる。自分は褒められる事がすこぶる苦手である。

彼女はいつも独りであった。休み時間も、放課後も、帰る時も。いじめられている訳ではなく、授業のグループワークで、彼女に発言を求められた時は、きちんと話をしているようである。『どこのグループにも属さない、もの静かな少女』といった印象だった。そうした彼女に、話し掛ける事は勇気を必要とすることであった。放課後、下駄箱で鉢合わせた。誰もいないと思っていたので驚いた。「…何？」彼女にはそのまま立ち去るということも出来たであろうに、声を掛けられた。「ちょっとびっくりして…。」ともそもそ答える自分に彼女は「そう。」と素っ気なく答えた。「あ、あのさ！良かったら一緒に帰らない？」彼女は目を丸くした。その後少し間を置いてから彼女は答えた「いいよ。」

ひやりとした床板の温度に足が凍りそうになる。ふと目が覚めた真夜中、なかなか寝付けそうにないので一旦起きようとしたのだ。窓の端から月明かりが漏れ、その明かりを頼りに厚手の靴下を手繰り寄せ何とか事なきを得た。私の足は凍らずに済み、無事に廊下へ辿り着く。その日は月が随分と明るかった。廊下に伸びる影が床板から壁までのそりと這っている。この明るさでは、星はあまり見えないだろうなあと窓から覗き見る。丸い大きな月と、僅かな街灯が灯るばかりで星は然程多く見えないように感じた。この満月の光は暖かく包まれるようにも感じられるが、星明りさえも消し飛ばす冷たい孤高の光のようにも思えた。