「君はどうして此処にいるのかい？」と言っても通じる筈が無い。相手は猫だ。仕事終わりに帰宅すると、玄関前に居たのだ。首輪は無いようだ。掌に収まりそうな猫は、か細く鳴いた。怪我は無さそうだが、腹は減っていそうである。一人暮らしの男の部屋に、猫用のミルクなんて無かった。「どうするか。」