私は彼の横顔が好きだった。遠くを見る目、本に目を落とす時の伏し目がちな目、珈琲を飲んだ後はゆっくり2回瞬きをする癖。それは私だけが知っている、彼の癖や好きな部分だ。これは誰にも話さず、私の胸の内にそっとしまってある。子供の頃の、宝箱にしまう様に、ひとつひとつを大事にそっと仕舞う。